北方文化博物館ブログ

2025年 10月 14日 記憶に残る

　秋の文化財特別公開があるということで、義母を連れて小千谷市にある西脇邸に見学に行ってきました。非公開の邸宅内に入ることができ、案内ガイドもあるということで、勉強のため最初は一人で行こうと思っていました。場所を調べてみると、そのすぐ近くに、亡くなった義父が子どもの頃、お坊さんになるために家を出て、住み込みで学校も行かせてもらったお寺があることがわかりました。当時、義父の家は兄弟も多く、とても義父を学校に行かせる余裕はなかったそうです。　　

　これは義母も連れて見学とお寺にお参りもしてこようと思いました。

　お寺に伺っても、もはや高齢で亡くなった義父のことを知っていらっしゃる方は、もう残っていらっしゃらないだろうと思っていました。ちらっと本堂を覗いて、できたらお参りだけさせて頂いて帰ろうと思っていましたが、ちょうどご住職が他の方の法要を終えられたところだったので、向こうから話しかけてきて下さいました。

　「以前、亡くなった義父が大変お世話になったところだったので、一目見たいと思って参りました。」とお伝えすると、名前をお尋ねになったので申し上げると

「知っています。よく覚えています。家内も覚えています。」とおっしゃいました。ご住職がまだ小さかった時に、義父がお寺にいた時のことや、先代のご住職が亡くなられた時に、お葬式に参列した時のことなどを話してくださいました。喜んだのは、義母です。義父の若いころのお話を伺って、本当に嬉しそうで涙ぐんでいました。私も、亡くなった義父のことを覚えていてくださる方がいる、ということがこんなに嬉しいとは思いがけないことでした。

　義母は高齢ですので、きっと義父と二人でこのお寺に結婚の挨拶に伺ったりしたことはあったでしょうけれど、何一つ覚えてはいませんでした。そして、家に帰って来た時には、その日に行った所もご住職と話したことも、みんな忘れていました。ですが、「おじいちゃんがいたお寺に行って、おじいちゃんのことを覚えていてくださった方とお話をしたよ。」と言うと、「ああ、そうだった。お参りをしてきたか。志は置いてきたか。懐かしいなぁ。じいちゃんのことを覚えていてくれたか。」と再び涙ぐみます。

　その人がいなくなるって、その人のことを覚えている人がいなくなった時なんだと思いました。それはその人が生きた証で、亡くなった後でも、遺された人は、その人によってもたらされたものを、抱えながら生きていきます。義父の元気だった時の姿が次々と浮かんできました。

　それは人に限ることではありません。

　清水園には何回も来てくださるお客様が大勢いらっしゃいます。ありがたいことに、お客様の中に、清水園はちゃんと残っているのだなぁと思います。「また見にきたよ。」と言ってお入りになり、「また来るね。」と言ってお帰りになる。何気なく受け取っていたそれらのお言葉のありがたみに、ようやく今気づきます。

　心に残る人。心に残る場所。亡くなった人も、訪れた場所も、自ら語ることはないけれど、思い出は雄弁。そして、人も場所も、最もその人、場所らしいものが心に残る。数多くの物事や年月の中で。

　怖いもの知らずで思うように生きていた義父の姿をご住職は覚えていらっしゃいました。家を出され知らない土地で暮らしても、義父は元気に自分の力で人生を切り拓いていったんだなと、嬉しくなりました。私は今、なかなか思うように事が進まず、四苦八苦しておりますが、いらっしゃるお客様と同じ様に、今日は静かなお庭に迎えられるご褒美をいただいています。園内は少しずつ色づき始めました。

清水園/ひろ

　

2025年 09月 27日 言葉にできない

　先日、本館で、視覚障害のあるお客様を御案内しました。弱視の方、全盲の方など、お一人お一人で見え方に違いはあったのですが、どうやって御案内をすれば、建物の様子やお庭の趣、展示品などをお伝えすることができるか、悩みました。残念ながら、触って頂けるものもあまりありません。お客様全体が、とっても明るい方がたで、楽しんでいらっしゃったのに救われましたが、いかに普段、物をきちんと見ていないかということを考えさせられました。

　建物の雰囲気は、大広間の縁側を一周された際に、感じ取られたり、柱の木目や床框の大きさなどは触って確かめることができたのかもしれません。吹き亘る風の中に、お庭の木々の葉の香を感じ取っていらっしゃったかもしれないし、滝の流れ落ちる音から、水の流れを想像されていたかもしれません。

　視覚以外の感覚を総動員されて鑑賞されていらっしゃるのですから、私が感じ取れないことをたくさん感じていらしたかもしれません。だからこそ、自分が見えてお客様には見えない美しさに関しては、こちらからお伝えしなければならないはずなのに、それをきちんとお伝えする言葉を私は持っていないことに気付きました。

　通しの丸桁は、「向こうの白い壁が先端で、こちらの白い壁が幹で３０mある１本の杉の木です。」とお伝えしたあと、廊下をずっと歩いていただければ、その長さを想像していただくことはできますが、ケースに入った鍋島のお皿の美しさは言葉で表さなければ伝えられません。

　言葉を媒介にして、人は想像力で美しい物を味わうことができるのに、私にはそれをお伝えする力、言葉がありませんでした。

　先日新潟市美術館に「開館４０周年記念　ほぼせんてんてん、」を見に行ってきました。そこで一番印象に残ったのは、担当した展示に付けられた学芸員さんのキャプションでした。どんな点に特徴や価値、見所があるのかを、それぞれの方が解説をされていましたが、それを読むと作品の価値と学芸員さんの作品への思い入れが伝わってきて、ものを言うことができない展示物や制作者の思いを代弁して伝えていると感じました。

　芸術作品は本来、言葉に表せないものを作品で表現するのだから、解説など行うことはできないのだ、という考えも、もちろんあるとは思います。作家の魂を削るように全身全霊を込めて造られた作品を表現するには、生半可な取り組みで選んだ言葉では本質に迫ることはできますまい。

　今朝の清水園の静謐な佇まいを、どうしたら目の見えないお客様にもお伝えすることができるだろう。本館の展示物も清水園の趣も、新潟市美術館の学芸員の方のように、価値の本質に迫る御案内ができる努力を続けていかなければと思いました。

　そんなことを思いながらも久しぶりに歩いた今朝の清水園のお庭は、私のあれこれと考え悩む心をどこかに連れ去っていってくれました。

『今日は死ぬのにもってこいの日』に書かれたアメリカインディアンの教えと言われる日は、きっとこんな日のことを言うのだろうな、と思う秋のひと日がありました。

清水園/ひろ

　

2025年 08月 31日 箱舟に出会った高校生の夏

　ハンディファンで暑さを凌ぎながら、顔を火照らせて、高校生のお客様が入園されました。他県からのお客様でした。若い方が入園料を払って見て下さると、嬉しくて応援したくなります。夏の終わりの最後の日曜日、しかもまだまだ灼熱の太陽が照り付ける中、お金を払って清水園を見に来てくださいました。

　６００円だと、私が欲しいと思う物が３つは買えます。でも、清水園を選んでくださった。偉いなぁと思います。

　この方と同じ年の頃、私はお庭は年を取った人達が見に行く物、などと思っていて、全く関心がありませんでした。その時は、その時で、夢中になっていたものが他にあったのですから仕方のないことですが、もう少し早く庭園の美しさや文化財の価値に目覚めていたら、各地を旅行する際に、立ち寄る所がこれまでたくさんあっただろうにと残念に思います。

　ですから若い方がお出でになると、素晴らしい趣味を見つけられましたね、と羨ましいような気持ちになります。

『non・no』や『an・an』に載っている女子大生に憧れて、ファッションも生活も古くからの日本文化とは真逆の方向に目が向いていました。家もシャンデリアのある、出窓のある洋室。庭は色とりどりの花が咲き乱れる花壇に憧れていて、平屋で石庭など、問題外に思っていました。今はこんなに良いと思っているものの良さに全く気付きませんでした。

　デザイナーブランドへの興味は全くなくなり、今は着物に目が向いています。そして文化財を学ぶことによって、今は博物館の展示物に夢中です。博物館に展示されているものは、先人たちが宝として後世に伝えていきたいと願い守ってきたものですから。それらが遺されることになった、背景を学ぶことによって、その価値は一層深く味わうことができるようになります。誰かが、その価値に辿り着ける道筋を示してくれたから、今日来園された高校生のお客様は、この暑さの中を見に来て下さったのではないかと思いました。

　博物館は、現代の「ノアの箱舟」だと思います。後世に遺し伝えていくべきものをたくさん積み込んだ。

　若いお客様にもしお時間があるなら、次は来園のきっかけになったことを、ご迷惑でないようにしながらお尋ねしてみたいと思いました。

　　このお庭も、現代のノアが運んでくれました。

清水園/ひろ

　

　

2025年 08月 10日 お迎えする

　お盆が近づいてきました。皆さまのお宅は、さまざまな準備をなさいますか。我が家では、お仏壇やお墓参り、そして来客の準備を進めます。

親戚が泊まりに来るので、良い機会だと夫が１週間前から家中の押入れの大整理を始めました。来客用としてそれまで使っていたもの以外に、使わない布団が１２組。夏用、冬用、それに伴うタオルケットや毛布など、ものすごい量が出てきました。今まで見なかったことにしていた、それらの物を、種類ごとに整理したので、これからは後片付けもすぐできます。押入れの次は、箪笥や戸袋など上下の収納の整理になりますが、まずはここまで。なんとか今日お客様を泊めることができるように整頓できました。

　嫁ぎ先の家は、とにかくお客様が大勢いらっしゃる家でした。義父が元気な頃は、お盆とお正月は大体３グループの方々が時間差で来られ、縁の下にはおかずの入った大鍋がいくつもあり、（それを義母は一人で全部作っていました）、お酒やビールもどれだけあるのだろうと思うくらい用意されていました。すごく忙しい家にお嫁に来てしまった、と最初は思いましたが、次第に慣れました。その他に佐渡からの親戚が来る、泊まるなどが度々あったので、あれだけの布団も必要だったのでしょう。

　迎える方は大変なのですが、迎えられる立場だと、親戚の家に泊まるのは、私にとっては楽しい思い出です。お盆に母の実家に泊まって、夜遅くまでいとこと遊んだことや祖父母に可愛がってもらったことなど、その家はもう無くなってしまったので、尚更懐かしく思い出されます。おばあちゃんの裁縫台を滑り台にして遊んだこと。つながったテーブルに並べられたご馳走。軒先でみんなでした花火。そしていただくお盆小遣いの嬉しさなど。

　自分の子どもたちも、きっと同じ思いでしょう。そしてそれは、次は孫へと続きます。

　大変な面も勿論ありますが、頼れる親戚同士の関係は、ありがたく味わって良いと考えるようになりました。母がいろいろなことができなくなってきているので、今までの様に実家にいくのは迷惑だろうと遠慮しようかとも考えましたが、お参りだけさっとして、母の顔を見て帰ってこようと思い直しました。実の子でもずっと居るのは疲れる、でもお盆ぐらい顔を見たいというのも本音だろうと思うからです。そして帰ってきている亡父にも顔を見せて元気だと伝えたいと思いました。迎え火を焚いて、送り火で見送る。亡き人が安心して帰ることができるように。親族のつながりを大切にする時間なのですから。

　昨日、子どもの頃、清水園に入って遊んだという方が何十年ぶりかに入るとおっしゃって入園されました。「こんなだったかな。よく覚えていないけれど。」と子どもの頃のことをお話されて帰っていかれました。年を取れば取るほど、懐かしいと思い出される場所は増えていきます。ここで、あんなことをした。その時、側にはあの人がいた。失われたはずなのに、蘇るその時。

　清水園は祖父母の家のように、思い出される場所でもあるのだなぁと思いました。紅葉シーズンになると「ああ、この紅葉。」と眺め、じっと見つめていらっしゃるお客様がいらっしゃいますが、その方の目には、思い出の紅葉を見た日の情景も重なって見えるのでしょう。

　ここに来ると大切な思い出に逢える。そんな風にお客様に思っていただけるように、お迎えしたいと思います。

１日中降りしきる雨の中、ご来園くださったお客様。ようこそお越しくださいました。お足元の悪い中をありがとうございました。

清水園/ひろ

　　

　

　

　

2025年 07月 21日 お得な日

　今日は海の日。祝日なので、小中学生は無料です。また、大人の方もセンキョ割をお使いになると350円の半額でお入りになれるお得Dayです。

暑いから、とても、とても、外になんて出られない、と思っていらっしゃる方が多いかもしれませんね。私も、暑くて溶けそうなんて思いながら動いています。

　でも先日お客様から、憂鬱な気分から脱け出す方法を教わったので、それをお伝えします。

　本館勤務だったその日は、生憎の雨、しかも本降りの雨でした。他の団体様は、残念そうに来館される中、そのお客様たちは大変陽気に笑い声をあげながら来館されました。雨だと歩き回るのも大変なので、「お足元の悪い中、お越しいただきありがとうございました。」とお迎えすると、「すごい雨ですね。でも、私たち、とっても運がいいんです。7年の7月7日、こんなに良い日ってないでしょう。」とみなさん「運がいいよね、私たち。」と言って笑われました。

　ご案内の最中も、ずっと楽しそうに回っていらっしゃいました。楽しく過ごすって、すごい力だなぁと思いました。本人たちだけでなく、見ている方にもその幸せのエネルギーが伝わってきます。楽しんだもの勝ちなのだ。と思いました。本人が不幸だとか、残念だ、などと思わない限り、不幸なことも残念なこともない。自分を他に委ねない人は、強い。

　先日、サークルの仲間が、外国の素敵な話があると紹介してくれました。

　バスに赤ちゃんを抱いた若いお母さんが乗り込んできました。それを見て、乗客の一人が、「やぁ、Princessがやって来た。」と声をかけました。それを聞いたとたんに、車内の空気が優しく温かいものに変わったと、その話を投稿した方は感じたそうです。そして、話を聞いたサークルの仲間と私も、同じ様に温かな気持ちになりました。

　子どもが赤ちゃんだった時に、一人で電車やバスに乗る時は、どうかぐずって泣きませんように、と周りに迷惑をかけないようにと気を遣いました。だから、他のお客さんから自分の子どもを「Princess」と呼ばれた時、そのお母さんが、どんなにほっとして嬉しかっただろう、ということがよくわかります。

　どの子どもも、国の大切な宝として扱われる社会は、幸福で、その先もずっと続いてほしい社会です。

　素敵なことは、誰かに伝えたくなる。そして人から人へと伝わり、広がってゆく。敬意をもって人に対応する気持ちが広がっていったら、嬉しいことがたくさん見られる世の中になっていきます。

お天気が悪くても、自分たちの楽しい時間は決して奪われないと、とことん楽しむ人。たまたま居合わせた赤ちゃんを、お姫様と大切に扱う人。そんな魅力ある人に出会えるのは、まさにお得な一日といえます。

　こういう方々にお会いしたりお話を伺ったりすると、素敵な言葉を言ってみたいなぁって思います。この暑さや疲れを忘れさせてくれるくらいの言葉を発することができたらと。

　少しだけ日が陰ってきました。もうすぐ火照った体を休ませる夏の夜がやってきます。今度は家で家族を労わる言葉を考えなくては。

　みなさまもゆっくりお休みくださいませ。

清水園/ひろ